Открывается дверь и я сажусь в абсолютно пустой автобус.
Свет в салоне выключен.
В салоне никого нет.
Ни минуты не медля, прохожу вперед и занимаю место. Ровно посередине. Слева.
У окна.
Вдруг какой-то неясный страх одолевает меня.
Почему никого нет?
А за окном только мокрый асфальт отражается в зеркалах проезжающих машин, а серые капли, ударяясь о стекла, создают глухой шорох.
Мутные фонари, все светят и светят желтым мигающим светом, и от этого по всему телу распускает свои длинные щупальца ощущение тревоги.
Но лишь шепот апрельского дождя за окном.
Это всего лишь сырой апрельский дождь и не более...
Водитель жмет на тормоз. Светофор.
Яркий свет.
Мы стоим на светофоре.
И я вдруг чувствую детали, окружающие меня, запускают сколькие руки, в ярких медицинских перчатках, мне в голову и от этого я вижу детали четкими и выпуклыми в свете фонаря, на фоне городской серости.
Мне больше не смешно: мне страшно...
Хочу крикнуть: «Откройте дверь, пожалуйста, я выйду, я убегу, я исчезну, я...», но понимаю, что у меня едва-едва на проезд мелочью, а ехать еще немало.
А без денег доберусь только к середине ночи...
Остановка.
И в салон заходят люди.
Кто-то тихо смеется, а кто-то просто разговаривает, маленькие, высокие, девушки в плащах и парни в спортивных куртках. Они не чувствуют апрельский дождь и им плевать на небо, которое совершенно не такое, как было вчера. Не такое, как будет завтра. Им плевать, что оно просто не может быть одинаковым.
Для них этот день такой же, как и все.
Остановка.
И вдруг я вспомнила: в детстве почти все играли в куклы.
А у меня была всего одна кукла, за которую я строила планы и подолгу говорила с ней.
Мне вдруг показалось, что все, что сейчас находится в автобусе просто пластмассовые куклы, ничего об этом не подозревающие. Что если наш мир, который кажется нам безмерно огромным всего лишь картонная коробка маленькой богатой девочки, которая все решает за нас?
Коробка маленькой девочки неопределенного возраста с двумя хвостиками, перевязанными зеленой лентой, девочки, одетой в голубое платье средней длины в крупный белый горох. Той самой девочки, с кривой ухмылкой в двадцать пять зубов, потому что остальные выпали, а новые еще не выросли и большой щелью между двумя передними зубами. Да, точно.
Именно так она и выглядит.
Но это лишь минутная фантазия. Она пройдет, как только будет следующая остановка.
А вот и она.
Остановка.
И я чувствую запах карамели, кофе, и ментоловых сигарет где-то рядом с собой.
Закрываю глаза.
Только этого приторно-мятного запаха мне сейчас и не хватало...
Напротив меня на свободное сидение садится девушка в черном беретике и бежевом плаще.
Все равно, красивая она или нет, но этот карамельный запах сводит меня с ума.
Хочу ее запах, чувствую ее всем своим существом.
Остановка.
Меня больше нет в этом автобусе: кровь бьет в виски, а сознание, кажется, еще преподнесет не один сюрприз.
Теперь гнетущая тоска заполняет все мое существо, как вода пустую бутылку.
Я знаю, обо мне именно в этот момент кто-то думает.
Сейчас.
В эту самую минуту, в эти секунды.
И я чувствую, ощущаю это всем телом.
И, кажется, как будто этот человек уже не в одном городе со мной, а где-то за тысячи километров.
Не гипотетических, а настоящих, материальных километров.
И я совершенно отчетливо чувствую его мысли в своей голове.
И вдруг безумное желание услышать его голос заставляет сердце биться сильнее, а лишь про себя повторяю: «Это просто минутная фантазия. Она растворится в тумане и вечернем дыме уснувшего города, ее смоют капли апрельского дождя, как только...»

Остановка.